
Setiap dua hingga empat tahun, kimia tubuh saya berubah dan ketiak saya mulai menolak deodoran, disertai rasa gatal yang hebat. Saya kira semua aluminium itu mengacaukan tekniknya. Biasanya deodoran bersepeda berfungsi dengan baik, tetapi kali ini tidak berhasil karena ketiak saya mengalahkan semua deodoran lainnya.
Saya mencoba Reset Taktis dan mengikuti “Tantangan Tanpa Deodoran,” sebuah mitos yang—saya ingat saudara tiri saya yang hippie, Nick, bercerita kepada saya sekitar tiga puluh tahun yang lalu—jika Anda berhenti menggunakan deodoran selama dua minggu, minyak tubuh Anda akan menyesuaikan kembali secara alami dan Anda menang. tidak berbau lagi…tapi legenda urban ini tidak lagi berguna. Aku berbau tidak enak sepanjang waktu.
Saya tidak sengaja menyebutkan hal ini kepada dokter kulit saya dan dia segera merekomendasikan logo Hibiclens tahun 1970-an yang dijual bebas ini dalam botol teal polos.

Menurut saya bagian “hibi” dari Hibiclens adalah singkatan dari “hibiscus”, karena merupakan cairan (atau busa) berwarna merah muda yang dapat dioleskan seperti sabun dan dibilas. Warnanya merah muda karena merupakan bahan pengawet dan rumah sakit suka mewarnai cairan mereka, namun alasan mengapa produk ini berhasil – seperti yang dijelaskan oleh dokter kulit saya – adalah karena bakteri menimbulkan bau di ketiak Anda. Ini adalah berita baru bagi saya. Pemahaman saya sebelumnya adalah bahwa masa pubertas menyebabkan remaja mengembangkan garis-garis hijau berbau yang tumbuh di tubuhnya. Sepertinya ilmu pengetahuan telah berkembang di sana.
Saya senang melaporkan bahwa Hibiclens bekerja dengan baik dan saya sangat senang dengan hasilnya. Saya tidak lagi menggunakan deodoran setiap hari, ketiak saya tidak lagi iritasi, dan saya hanya perlu menggunakan Hibiclens setiap tiga hari atau lebih (tapi garis waktunya pun sepertinya terus bertambah). Saya terkadang menggunakan deodoran ketika taruhannya tinggi, tetapi rutinitas harian saya di rumah adalah itu alami. Saya sedikit puas karena cairan merah muda dalam botol Tiffany Teal telah mengatasi masalah deodoran pria saya yang rapuh. Namun, waktu akan membuktikan apakah ini benar-benar menyelesaikan masalah saya. Saya akan menindaklanjutinya dalam dua hingga empat tahun untuk melihat apakah masih berfungsi.